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Claudio GIORGI
1. Premessa
Quello che vi voglio raccontare € una riflessione sulla mia esperienza di apprendimento e di
insegnamento della matematica. Non appena un resoconto di fatti accaduti o di impressioni,
quindi, ma un giudizio che possa mettere a fuoco le ragioni del mio "fare matematico". Quella che
ascolterete non si pud neppure definire una conferenza, cioé una esposizione di idee
razionalmente concatenate ed impacchettate in modo da apparire il piu possibile "oggettive".
Anzi, cercher0 di documentare come la "soggettivitd" nell’apprendere e nell'insegnare costituisca
un elemento indispensabile al fenomeno della comunicazione e della comprensione delle
"scienze esatte", non un limite ad esso.
Spero che questo approccio sia adeguato al progetto ambizioso di questa Accademia ed in
particolare al tema che mi & stato assegnato "Le ragioni del fare matematico" (o del "fare
matematica", per l'identita tra metodo ed oggetto)". Tuttavia, anche se I'approccio non fosse
adeguato, io non sarei in grado di parlarvene che in questo modo. In un modo, cioe,
profondamente soggettivo, basato sulla mia esperienza diretta, a partire dal mio "io". Non posso
parlare altro che delle "mie" ragioni del fare, maturate all'interno dalla "mia" esperienza
dell'apprendere e dell'insegnare la "mia" matematica. Come di uno che, cercando di sorprendersi
"in azione", ha maturato con sorpresa (ma molto lentamente e molto faticosamente) una
coscienza organica del proprio lavoro di "matematico".
Vorrei chiarire che questa non & appena la premessa formale di un discorso. E' il metodo con cui
ho cercato di affrontare tutta la mia vita. Non dico che sia I'unico modo per farlo (non sono cosi
presuntuoso), ma e I'unico modo con cui io sono stato in grado di farlo.
Per comprendere meglio come si sia sviluppata questa coscienza, vi devo raccontare due
episodi, che sono anche due tappe della mia vita.

Primo episodio.

In terza Liceo Scientifico cambia l'insegnante di matematica ed arriva un anziano laureato in
Farmacia. Poco sa e nulla sa spiegare. | compagni mi chiedono: vai su tu alla lavagna ed aiutaci
a capire. Ma per spiegare bene occorre capire bene: allora mi metto a studiare da solo il libro di
Matematica (il mitico Ghisetti e Corvi). Quel momento ha deciso la mia vita: sono diventato
protagonista del processo di acquisizione della conoscenza, per la prima volta “studioso” di
Matematica. Fino ad allora i libri della materia erano serviti solo per fare gli esercizi: il professore
spiegava in classe e per verificare se avevi capito, mica faceva spiegare a te I'argomento... no, i
faceva fare gli esercizi (o crocettare le risposte multiple). Cosi non si possono imparare i concetti
ed il metodo: si diventa solo esecutori di protocolli. In terza liceo, ho scoperto cosi che mi piaceva
studiare ed insegnare la matematica. "Spiegare" non € solo dire ad altri come uno ha capito gl
argomenti studiati, ma anche avvicinare quegli argomenti agli altri, il che implica anche capire gl
altri, ed in particolare il loro modo di ragionare. E' come nell'esperienza di cid in cui credi nella
vita: non & davvero tua se non sai darne le ragioni agli altri.

Secondo episodio.

All'Universita mi piaceva studiare ed insegnare la matematica, ma questo non mi bastava. Mi
domandavo "perché mi piace la matematica? Perché altri la odiano? Serve a qualcosa nella
vita?". Mi domandavo quali fossero le ragioni di questa mia passione ed i legami, i nessi, con il
resto della mia vita e con il mio destino. Mi domandavo quale giudizio dovessi dare sul sapere



matematico, sul ruolo di questo tipo di conoscenza in relazione con le altre forme di razionalita ed
alla fede stessa. All'epoca, perd, riducevo questa domanda all'ambito filosofico-razionalistico e
cercavo una risposta nell'assunzione di categorie intellettuali. Ricordo bene in quegli anni gli
incontri o i seminari. Incontri vissuti col desiderio di imparare le categorie adeguate -
epistemologiche e metafisiche - per I'affronto delle nostre discipline: la matematica e la fisica. In
questo sforzo, perd, non mi sentivo a mio agio: da un lato non mi ritenevo adeguato, dall'altro non
riuscivo a fare mie quelle categorie. Come chi entra in un negozio e si prova tanti abiti senza
sentirne nessuno come suo. Da allora non ho fatto nulla di speciale: semplicemente, non mi sono
scoraggiato. Ho continuato a fare matematica ed a prendere sul serio le domande, senza
scoraggiarmi se le risposte non arrivavano subito, assolutamente fiducioso che quelle risposte
esistevano, ed io prima o poi le avrei incontrate.

Conclusioni.

lo mi sono domandato, mi domando (da quarant'anni, ormai, con caparbieta e tenacia) ed oggi
domando anche a voi: cosa c'entra la matematica con le stelle, cioé con me, con te e col nostro
destino? Non e facile prendere sul serio una domanda cosi radicale. Soprattutto & difficile
mantenerla viva nel tempo, senza avvilirsi perché non si riesce a trovare subito (anzi, per degli
annil!) una risposta convincente.

Se oggi mi volto indietro mi rendo conto che scoprire le ragioni del "fare matematica", i suoi nessi
con il mio destino e con il resto della realta, € il compito di tutta la mia vita professionale. E'
scoprire la mia vocazione, cio per cui Dio mi ha fatto nascere cosi come sono. Infatti, le ragioni
profonde della mia passione per una materia cosi (apparentemente) arida hanno reso ragionevoli
anche tutti i limiti umani che a questa passione si accompagnano (almeno nel mio caso, una
certa dose di autismo, di ipersensibilita emotiva, una elevata timidezza con conseguente
solitudine, ecc.).

Nella mia limitatezza intellettuale, nel non sentirmi a mio agio nell'utilizzare i giudizi che altri
(anche autorevoli) davano sulla matematica, io sono riuscito a trovare una sola soluzione: quella
di "fare" la matematica, di farla meglio che potevo e di farla come uomo intero, cosciente di sé,
paragonando quello che stavo facendo con tutto (ma proprio tutto) il resto.

Questo atteggiamento, sebbene molto ma molto faticosamente, ha dato i suoi frutti, cioé mi ha
dato la possibilita di non essere inghiottito dall'aridita della matematica e dalla scontatezza dei
luoghi comuni su di essa, mi ha permesso di trovare pian piano la posizione eretta di fronte ad
essa ed una mia visione di essa: le ragioni dell'agire sono emerse a poco a poco, queste hanno
prodotto convinzioni ben radicate e con esse si sono delineati gli argomenti per comunicare
dialetticamente tali convinzioni agli altri. Come dice Florenskij, la misteriosa bellezza della
matematica si svela solo "dopo esserci rimasti accanto per un po'..." (dove quel "po™ potrebbe
durare anche molti anni....)

2. La matematica: capacita dell'uomo di leggere la realta

La matematica fa parte del modo con cui I'uvomo ha coscienza di cid che lo circonda. Essa
costituisce un aspetto della sua intelligenza, ovvero della sua capacita di leggere la realta.

La matematica fornisce all'uomo una reale conoscenza? Il numero 1033 & primo, sara sempre
primo, e lo & anche per gli extraterrestri. E' una verita indipendente dall'uomo. Un triangolo o un
qualunque poligono regolare hanno proprieta "oggettive", indipendenti dalla intelligenza che li
esamina. Ma nello stesso tempo sia il numero, sia il poligono regolare non esistono in natura:
sono il frutto di una astrazione. La Matematica € una produzione totalmente umana, strumento



umano del suo rendersi consapevole della natura, ma nello stesso tempo & assolutamente
oggettiva, i suoi teoremi sono verita incontrovertibili ed i suoi metodi razionali sono rigorosi, non
modificabili dal soggetto che li usa. La relazione di Bramanti ha ampiamente sviluppato questo
punto.
Il “fare matematico” si fonda su due certezze: che la verita esiste, indipendentemente da chi la
cerca; che la verita & attingibile, cioe puo essere svelata allintelligenza umana ed essere
compresa. Se ci pensate bene, € sorprendente che una pura creazione della mente umana
possa svelare i segreti della natura. Questo era anche lo stupore che riempiva Einstein quando
scriveva a Solovine:
“Non ho mai trovato un’espressione migliore di ‘religioso’ per questa fiducia nella natura razionale
della realta e della sua particolare accessibilita alla mente umana. Dove manca tale fiducia la
scienza degenera in un processo senza ispirazione. Non importa se i preti ne traggono
vantaggio, non esiste rimedio a cio”.

[Lettres a Maurice Solovine, Parigi, Gauthier-Villars 1956, p. 102]
Questa fiducia ‘religiosa’ nella capacita di leggere la realta € stata ribadita recentemente anche
da Benedetto XVI nel Discorso al IV Convegno della Chiesa ltaliana (Verona, 19 ottobre 2006).
Per la mirabile corrispondenza tra le sue strutture (creazioni dell'intelligenza) e le strutture della
realta possiamo dire con Galileo che "il libro della natura & scritto con caratteri matematici",
ovvero che i fenomeni naturali hanno una dimensione matematica. Tutta la scienza, non solo la
matematica, € essenzialmente basata su questo. Se non ci fosse questa fiducia nell’esistenza
della verita, che da un senso della realta, e nella capacita umana di comprendere tale senso, se
non esistesse una facolta umana di costruire strutture (i modelli matematici) capaci di
rappresentare il reale in modo efficace (cioé una rappresentazione che sia ultimamente capace di
cogliere i nessi tra tutti i fattori in gioco), allora non esisterebbe la ricerca scientifica: tutto sarebbe
dominato dalla pura casualita e/o dal puro utilitarismo.

3. Dall'imparare meccanico alla conoscenza critica.

Troppo spesso, in gran parte per colpa di come viene insegnata, la Matematica € identificata con
un insieme di regole "costringenti", applicate senza fantasia (attraverso aridi calcoli numerici,
operazioni obbligate, sillogismi cavillosi e passaggi da mandare a memoria, ecc...). In altre
parole, viene pensata come un luogo in cui la liberta personale non ha cittadinanza, anzi deve
auto-sospendersi per non "alterare" I'oggettivita della formula.

Se cosi fosse veramente, non ci potrebbe essere che un modo meccanico di impararla ed ogni
coscienza critica sarebbe impossibile. Né sarebbe possibile fare alcuna "esperienza" della
matematica, perché sarebbe impossibile esprimere un giudizio sul "fare" matematico. La
conoscenza critica, infatti, richiede I'esercizio della liberta, e la liberta pud essere esercitata solo
da un soggetto. La liberta € sempre in gioco nella conoscenza, tanto che I'atteggiamento morale
dello scienziato € amare la verita dell'oggetto piu ancora che le proprie opinioni.

Per introdurre la dialettica "regole-liberta", vorrei preliminarmente documentare che e possibile
fare esperienza della matematica. Non servono ragionamenti, ma occorre creare occasioni
affinché tale esperienza possa darsi e sgombrare il campo dalle obiezioni del tipo "Sarebbe bello,
ma...". La mostra "Da Uno a infinito" ha voluto contribuire al tema del Meeting 2010 proponendo
I'esperienza del fare matematica. Credo che I'obiettivo sia stato raggiunto ed ora la mostra é
disponibile per essere proposta nelle scuole e nelle universita, affinché tale esperienza si rinnovi.
Senza nulla togliere a Raffaella Manara ed a Marco Bramanti, che sono state le colonne portanti
di quell'impresa, vorrei ricordare il profetico suggerimento di alcuni studenti universitari che cosi



ci avevano scritto nella fase iniziale:"Quello che ci sembra essenziale & I'immedesimazione del

visitatore con il matematico: solo cosi uno pud uscire dalla mostra dicendo 'lo ho scoperto

qualcosa' e avendo capito di piu la propria natura di uomo, qual € il motore che € in tutti gli uomini

e senza il quale non si sarebbe potuta sviluppare la matematica e ogni altra forma di conoscenza
[ Nicola Abatangelo, Martino Borello, Brunella Spinelli, Giacomo Zanella]

3.1. Regole e liberta: I'esperienza della matematica

La Matematica evidenzia in modo paradigmatico come la ragione umana stia di fronte alla realta
in una perenne sfida tra “regola” e “liberta”. In particolare, laddove emerge la sua dimensione non
intuitiva (come nei problemi sugli insiemi infinti), essa & per molti aspetti una scienza paradossale
(nel senso letterale del termine, dal greco para-doxon).

Attenzione: paradossale non significa assurdo, irragionevole, ma indica qualcosa di ragionevole
che pero si colloca oltre I'orizzonte del senso comune.

Qualcosa, insomma, che stimola la liberta della ragione ad andare oltre la regola. ESEMPIO.
Nella mia carriera scolastica pre-universitaria ho fatto anch’io, come tutti, 'esperienza deprimente
della Matematica come insieme di regole ed esercizi noiosi. Ma con almeno una mirabile
eccezione: lo studio della geometria euclidea, in particolare dei teoremi di Pitagora, Euclide e
Talete e dei criteri di uguaglianza e similitudine tra due triangoli.

Attraverso la trilogia "ipotesi, tesi, argomentazione dimostrativa" & possibile fare esperienza della
matematica ed in particolare della dialettica tra regole e liberta. Innanzi tutto, capisci solo
facendo: perché una dimostrazione € un cammino, che parte dalla ipotesi ed arriva alla tesi, ed
un cammino € fatto di passi, ogni passo ha le sue regole. Ma ogni passo & verso qualcosa, &
orientato ad un compimento.

E' ben noto che una dimostrazione si “deve vedere”, prima ancora di cominciare a scrivere i
passaggi. Come in un cammino, si deve "vedere" la meta per orientare i propri passi. E si deve
anche desiderare di giungere alla meta, come in una escursione in montagna. Ne segue che |l
desiderio, lintuizione, l'allenamento dell’occhio (della ragione) a vedere le cose € tanto
importante quanto la conoscenza delle regole. Quindi la soggettivita € importante quanto
l'oggettivita. Le regole da sole non bastano: & come avere tutti gli strumenti ed i materiali per
costruire una casa, ma non avere i disegni del progetto: mica puoi mettere i mattoni uno sull’altro
a caso! E' come progettare un viaggio senza avere una mappa su cui disegnare il percorso tra
partenza ed arrivo.

NOTA. Oggi il predominio della componente algebrica su quella geometrica & la principale causa
della terribile noia della Matematica nei curricula scolastici. E questo predominio & dovuto (seppur
inavvertitamente) all'avvento del computer, che "mastica" il linguaggio algebrico e non quello
geometrico. Ma il computer non si annoia, I'uvomo si.... Analogamente, l'uso delle mappe nel
progettare i viaggi € stato sostituito dal "navigatore satellitare": e non sei piu libero di scegliere....
Il danno conseguente € enorme: gli studenti di Ingegneria, per esempio, non sanno piu nulla di
geometria (sintetica, analitica, trigopnometrica) e questo impedisce loro di comprendere a fondo
una grande quantita di argomenti: per esempio, la cinematica dei sistemi, che & la chiave
dell'intera meccanica.

Conclusioni.

“La Matematica si scopre o si inventa?” chiesero un giorno al piu noto matematico italiano del
secondo novecento, Ennio De Giorgi (Lecce 8-2-1928/ Pisa 25-10-1996). Ed egli rispose che:

- le affermazioni della Matematica (Teoremi, Lemmi, Corollari, ecc.) si possono solamente
scoprire, in quanto sono verita immutabili (le “regole”).



- le dimostrazioni di tali affermazioni, invece, sono un’invenzione della liberta umana: € la "libera
scelta" del cammino...

Pensate che solo per il teorema di Pitagora esistono moltissime dimostrazioni, tutte diverse tra
loro (si veda ad esempio il catalogo della mostra "Da Uno a infinito"). Il sito http://www.cut-the-
knot.org/pythagoras/index.shtml ne riporta ben 69!

Potremmo dire che la verita matematica "esiste ed € unica", ma NON esiste un unico sentiero per
giungere ad essa. Esistono percorsi personali, che da un lato sono "oggettivi" (perché costruiti
con regole rigorose) e dall'altro sono "soggettivi®, cioé da inventare.

Ognuno puo trovare il suo cammino per giungere alla tesi, pur nel rispetto delle regole. E
potrebbe essere un cammino "nuovo", mai percorso da altri. Percorrere un sentiero gia tracciato
seguendo una guida, pud essere utile nell'apprendimento del metodo, ma non & "fare esperienza"
della matematica. Per fare esperienza occorre mettere in gioco la propria liberta assumendo il
ruolo del protagonista, cioé "immedesimandosi con il matematico".

3.2. Non si fa esperienza senza porre domande.

La conoscenza critica si sviluppa come coscienza consapevole dell'esperienza del reale, di ogni
aspetto del reale. Ma, come dice Gadamer: “non si fa esperienza senza porre domande” (H.G.
Gadamer, Verita e Metodo, Bompiani, 1983).

Quindi la conoscenza critica di una qualsiasi materia si puo sviluppare solo se il soggetto pone
domande su di essa. Ma quali domande? E per ottenere che cosa?

"il domandare € il motore dell’intelligenza, € l'inevitabile portatore della questione della verita.....
(F. Botturi, Unita della persona e unita del sapere. Relazione al convegno "Le nuove
responsabilita dei docenti universitari di fronte al cambiamento", Napoli 19-20 Aprile 2008)
L'obiettivo di ogni domanda € ottenere una risposta, ed ogni risposta &€ un pezzetto di verita. Ogni
domanda, quindi, € inevitabilmente una domanda di verita.

La coscienza che ho oggi della mia esperienza di ricercatore € che questa non si limita alla
cosiddetta "ricerca scientifica", ma coinvolge la ricerca del senso di tutte le cose, la ricerca delle
risposte alle domande che ogni uomo, fin da bambino, si fa. Percid essere ricercatore costituisce
0ggi la mia vocazione, la mia coscienza di essere persona.

3.3. Ragionare significa cercare risposte (vere) alle domande.

L'uvomo possiede un grande strumento per cercare la verita, cioé per conoscere le risposte alle
domande che si pone: la sua intelligenza.

“'uomo e grande per la sua intelligenza, mediante la quale conosce se stesso, gli altri, il mondo e
Dio”. [Giovanni Paolo Il, Discorso ai partecipanti al Il “Meeting per I'amicizia tra i popoli”, Rimini,
29 agosto 1982]

Cio che manca oggi all'uomo non € lo strumento per ragionare (oggi gli studenti dotati di buona
intelligenza non sono meno di quelli di un tempo), manca piuttosto la fiducia che tale strumento
sia adeguato a indagare la realta. Si dubita, cioé, che "valga la pena farsi delle domande su...", o
perché si dubita che le risposte a tali domande esistano, o perché si dubita che siano accessibili
alla conoscenza razionale.

Attenzione, pero, la fiducia che la ragione umana sia strumento adeguato a indagare la realta
sussiste pur nella consapevolezza che con esso non € esaustivo, cioé non potra mai conseguire
una conoscenza completa ed esauriente dell'oggetto.

Per quali ragioni si sta spegnendo il desiderio di domandare? | mezzi di comunicazione di massa
forniscono risposte pre-confezionate su tutto, ed i piu si accontentano. In tal modo & venuto meno



lo stupore per il "dato" della realta, per cio che accade e per come accade: quindi non emerge piu
la domanda del "perché é cosi?". In fondo, ogni studente si rapporta alle conoscenze che cercate
di trasmettergli in due modi: o crede di saperle gia, perché ne é stato "informato" (dalla TV, da
internet, ecc.), oppure, se non le conosce, ritiene che non siano importanti (se no i mezzi di
comunicazione ne avrebbero parlato...) e quindi che siano inutili.
La mancanza di desiderio di conoscenza si accompagna ad un’esasperazione dell’utilitarismo e
del tecnicismo: se chiedo ai miei studenti “Perché volete fare gli ingegneri’, le risposte sono
“Perché si fanno i soldi, perché si pud esercitare un ruolo di comando sugli altri, per il prestigio,
ecc.” (A quelli che mi danno la prima risposta, comunque, consiglio di cambiar strada e
suggerisco, a ragion veduta, di fare gli idraulici!). Oppure sono loro a domandarmi "Ma questo a
cosa serve?", riferendosi alla futura pratica professionale, oppure "E' una tecnica che mi potra
servire?". Poiché il mio mestiere non & quello di addestrare scimmie, la mia risposta &€ sempre
una sola: "E' utile proprio perché non serve immediatamente, perché e formativo". lo insegno agli
ingegneri una materia di base, non "professionalizzante", quindi mi paragono ad un preparatore
atletico: "Altri insegnano a dribblare e tirare i rigori: io insegno ad avere il necessario controllo sui
muscoli per far fare loro quello che il cervello comanda. E questo serve, eccome!".
"Il programma di una scuola impossibile ... In essa io ristabilirei lo studio delle lingue classiche. E
innanzi tutto per la ragione stessa per la quale sono trascurate oggi: esse sono totalmente inutili
e ci danno quindi l'idea del valore di cid che € inutile ... Si dice: 'non servono a nulla'. Che
magnifico elogio! Cio che 'serve', per definizione, é servile."

[R. Brague, Un'educazione sognata, relazione al convegno "S-valutare I'universita", Roma
19-20 marzo 2010]
Ma esiste anche un altro aspetto di questo fenomeno: molto spesso siamo proprio noi insegnanti
a spegnere quel desiderio di conoscenza, a rendere impossibile la domanda da parte dello
studente.
" Siamo addestrati ed addestriamo a perdere la capacita di porre "perché", come se farlo fosse
un insulto all'autorita dell'interlocutore."

[D. Starnone, Solo se interrogato, Feltrinelli, 1998].
Quando nel 1982 facevo esercitazioni di meccanica razionale per 300 allievi ingegneri
dell’'universita di Bologna, ero sommerso dalle domande che nascevano dalla loro esperienza
quotidiana: dal comportamento dinamico della moto in curva al funzionamento del differenziale di
un'auto, dalla traiettoria delle gocce di pioggia al moto dei pianeti. Oggi € sempre piu difficile
un'esperienza cosi. Perché questa difficolta degli studenti a fare domande al docente? Sono
forse totalmente privi del desiderio di conoscere? Non credo. Piuttosto, dubitano che valga la
pena di fare domande al docente!
Il problema siamo noi insegnanti, che o non abbiamo certezze o, peggio, se le abbiamo non
sappiamo darne ragione. Di fronte ai nostri studenti ricordiamoci che anche per loro fare
esperienza di qualcosa vuol dire comprenderne le ragioni!
La certezza, in matematica, si basa sul metodo di indagine e di ragionamento: appropriarsi di
esso consente allo studente (se sollecitato ed aiutato in tal senso) di sviluppare propri
ragionamenti e non ripetere ragionamenti di altri. Cioé, consente di fare esperienza del “fare
matematico”. Fare, anche solo una volta, questa esperienza rende lo studente fiducioso nelle
proprie capacita di apprendere la matematica. Chi dice "tanto io di matematica non capisco
niente" lo dice (9 volte su 10) perché non ha provato a fare questa esperienza, ma avrebbe tutte
le capacita razionali per "capire la matematica".



Conclusioni.

Penso che le questioni poste da questi due aspetti siano decisive: delineano, infatti, il compito del
docente oggi, quello di far rinascere la "curiositas" (desiderio di conoscenza) negli studenti,
comunicando loro la propria fiducia nello strumento e nel metodo di indagine. Dunque "non basta
che io (insegnante) ragioni bene", come € stato detto nella relazione di Bramanti. Insegnare non
€ appena una questione di competenza. Ma allora, come si deve fare?

Su questo ho un'idea poco ortodossa, ma in me radicatissima e supportata dalla mia trentennale
esperienza di insegnamento universitario: insegnare una disciplina matematica e insegnare a
vivere. Quando vado in aula (una specie di fossa dei leoni con 250 studenti "ruggenti") non vado
a proporre un'idea, magari "attraente", della mia disciplina, non cerco di affabulare la folla con
giochi di prestigio, ma vado a proporre il mio modo di vivere la disciplina, con tutto il rigore, le
certezze ed i limiti, la passione e I'entusiasmo di cui sono capace. Quindi propongo me stesso,
perché io sono in quel momento la circostanza attraverso cui ognuno dei 250 studenti pud
incontrare la mia disciplina.

Bravo o somaro che io sia, eloquente o balbuziente, io rappresento la porta attraverso cui
ciascuno di loro pud entrare in relazione con quel pezzo di realta che € la mia disciplina. Ed
introdurre alla realta non € altro che insegnare a vivere.

La soggettivita nell’insegnare non & un limite, anzi & un elemento indispensabile per poter
comunicare la conoscenza. Parafrasando una celebre frase di S.Agostino, direi che non si pud
insegnare veramente se non cio che si &€ amato.

3.4. Insegnare a ragionare: la passione conoscitiva e comunicativa.

Sono due, in linea generale, i modi in virtu dei quali possiamo conoscere.

Il primo & dato dalla percezione diretta, fisica 0 mentale, di un evento, come quando ci capita di
assistere personalmente a un incidente stradale in cui cogliamo immediatamente, per esempio,
la responsabilita dell’automobilista A che tampona B. In questi, come negli altri casi analoghi, la
verita € evidente, e non ha bisogno di essere dimostrata.

Il secondo modo di conoscere €& ottenuto tramite ragionamento, che al contrario consiste
nell'accumulare prove, indizi della presunta verita, proprio perché non la riconosciamo come tale
a prima vista. Si tratta in generale di "prove indiziarie", apparentemente diverse dalle
dimostrazioni dei matematici (ma ne parleremo piu avanti). Questo secondo modo di conoscere,
benché piu incerto, & quello che ci appassiona di piu. Perché coinvolge in una ricerca: la ricerca
delle ragioni, dei comportamenti che generano i fatti che osserviamo. Se incontriamo per strada
un incidente, osserviamo i mezzi A e B ammaccati e di traverso: quale sara stata la dinamica
dell'incidente? quali le responsabilita? La stessa dinamica pu0 essere alla base di un romanzo
poliziesco. Ma in fondo anche la ricostruzione della storia a partire da fatti e documenti segue
questa dinamica. lo la definirei la passione della ricerca dei "perché".

Nella vita non possiamo fare a meno di questo secondo modo di conoscere. Anzi, € quello che
maggiormente ci affascina e ci fornisce la conoscenza indispensabile per orientare le nostre
scelte, anche pratiche, laddove non sia possibile la percezione diretta. La liberta che si mette
all'opera quando facciamo una scelta & guidata dai risultati della nostra ricerca appassionata, e
questo € un altro aspetto dei tanti legami che sussistono tra la soggettivita dell'essere e
I'oggettivita della conoscenza.

1. Passione conoscitiva.
Non si conosce veramente se non cio che si ama (S. Agostino).
lo amo la matematica, e non per modo di dire, tanto che mia moglie (che pure amo piu della



Matematica) ne € gelosissima. Andrebbe perd precisato che si tratta di un "amore per la cosa
che é l'obiectum, il bersaglio della disciplina" [E. Rigotti, ibidem], non per la disciplina in sé. lo
amo la matematica perché e al contempo scoperta ed invenzione: scoperta della verita oggettiva
(i teoremi) ed invenzione della strada soggettiva per arrivare ad essa (le dimostrazioni). La amo
perché mi costringe ad andare "oltre il senso comune", perché € "paradossale".

All'inizio della mia carriera mi vergognavo di ammetterlo, come se questo approccio soggettivo
alla disciplina ne contaminasse le radici oggettive. Col tempo ho imparato non solo che non c'é
nulla di cui vergognarsi, ma che al contrario € solo amando la verita dell'oggetto piu ancora delle
proprie opinioni che si garantisce l'oggettivita dei risultati della propria ricerca.

2. Passione comunicativa.

Nell'esercizio della propria professione, il rischio di ogni insegnante, ma soprattutto degli
insegnanti di matematica, & I'abitudine. "Ab assuetis non fit passio" & una locuzione latina che
letteralmente significa: "Dalle cose abituali (alle quali siamo assuefatti) non nasce la passione".
La passione conoscitiva nasce dal non essere assuefatti alla realta, cioé non fare I'abitudine a
"se stessi, gli altri, il mondo e Dio".

"Insegnare" non vuol dire dare risposte alle domande, ma insegnare a domandare e a
desiderare, nonché accompagnare nella ricerca delle risposte (la cui scoperta € sempre un
avvenimento personale) comunicando la certezza che queste sono accessibili alla ragione
umana. Insegnare a ragionare € innanzi tutto insegnare all'allievo a porre domande nella
certezza che esistono le relative risposte e che queste sono accessibili alla sua comprensione.
Percio si pud essere ottimi insegnanti senza conoscere in anticipo né tutte le possibili domande,
né tutte le relative risposte.

ESEMPIO. Sapete quale momento del mio insegnamento mi esalta di piu emnel contempo, e
anche il piu apprezzato dai miei studenti? Quando, durante l'ora settimanale di ricevimento o
negli intervalli tra un'ora di lezione e l'altra, mi sottopongono quesiti, esercizi o problemi che non
conosco, e cosi mi metto a risolverli assieme a loro. Le prime volte avevo un po' paura: e se poi
non arrivo in fondo e faccio una figuraccia? Poi ho capito che non é il successo immediato che
viene apprezzato dallo studente: ma piuttosto il fatto che sei i con lui e come lui non sai la
soluzione, che gli mostri come muoversi in questi casi, che anche tu puoi sbagliare, ma se sbagli
ti rialzi e riparti, che sai cosa fare se il primo approccio non funziona, ecc. Insomma, lo studente
apprezza che gli stai insegnando a ragionare.

3. Consapevolezza dei modi e dei fini.

Quante volte l'insegnante di matematica (ben piu di tutti gli altri insegnanti, per la verita) si sente
domandare "perché dobbiamo studiare questo argomento?", che vuol dire "perché, a che scopo,
si deve fare questo?". La domanda sui fini € ineludibile: non si pud rispondere "perché é cosi, e
basta". Talora la domanda viene piegata sul versante utilitaristico: "a che cosa serve?", ma molto
piu spesso la formulazione degli studenti ha una portata piu vasta. Guai se € l'insegnante a
ridurla in termini di utilita!

E' una domanda importante, anche se difficile, per l'insegnante. E' come se qualcuno gli
chiedesse "Cosa c'entra con le stelle? Cosa c'entra con tutto quello che vale veramente la pena
di conoscere della realta?". Lo provoca a dire che nesso c'e tra la disciplina che insegna ed il
destino del mondo. Insomma lo provoca a comunicare la coscienza che ha della propria
vocazione. Perché di questo si tratta: dare le ragioni del perché linsegnante € li con loro a
spiegare matematica. Se la matematica non fosse un fattore importante della vita di ogni uomo,
sarebbe una inutile perdita di tempo, mentre la vita pulsa altrove.



Conclusioni.
Insegnare a ragionare non é altro che introdurre lo studente alla conoscenza critica della realta.

La conoscenza critica comporta consapevolezza dei modi e dei fini: & possibile acquisirla
"ragionando", cioe sorprendendo la propria ragione "in azione", e "giudicando", cioé scoprendo i
nessi e le relazioni tra tutti i fattori in gioco. La conoscenza critica € utile perché svela la bellezza
della realta, e riempie di senso la nostra vita mettendo in relazione la nostra intelligenza con la
verita delle cose. Acquisire e comunicare questa conoscenza € pero difficile, perché non si riduce
ad un fatto tecnico, ma coinvolge tutta la nostra persona.



